'Qualcosa di oscuro e sanguinante': cosa è successo a My Lai?



I PRIMI RAPPORTI DELLA TRAGEDIA lo presentavano come un trionfo. I media americani hanno strombazzato un'impressionante vittoria nella lunga e ostinata guerra nel sud-est asiatico. Il New York Times mise la storia della battaglia in prima pagina, descrivendo come un movimento a tenaglia americano distrusse un'unità vietcong. Il generale William Westmoreland, comandante delle forze statunitensi in Vietnam, ha inviato le congratulazioni alla compagnia Charlie, un'unità dell'11a brigata di fanteria leggera della divisione americana. N Ma ci furono dei sussurri su ciò che era realmente accaduto. I resoconti ufficiali riportano il numero di morti del nemico a 128, un numero di morti insolitamente alto in Vietnam, dove le truppe americane inseguivano i fantasmi della guerriglia. Inoltre, solo tre armi sono state segnalate catturate. Qualcosa non andava.

'Questo è il mio grande giorno, William Calley ricordava di aver pensato. 'E domani finiremo tutta questa dannata guerra.'



Per mesi non è successo niente. Poi, in conversazioni sommesse con gli amici, i membri della Charlie Company hanno confessato di aver girato mitragliatrici e lanciagranate su dozzine di innocenti. Un fotografo dell'esercito americano è tornato a casa e ha inserito immagini raccapriccianti di donne e bambini uccisi in una presentazione che ha dato alla chiesa locale e ai gruppi del Kiwanis.

La verità è emersa in modo frammentario, e solo molto più tardi, anzi 20 mesi dopo quei primi rapporti. Non c'erano stati scontri a fuoco, né abili movimenti a tenaglia. Invece, la mattina del 16 marzo 1968, più di 100 soldati americani avevano attraversato il villaggio di My Lai nel Vietnam del Sud. In meno di quattro ore hanno ucciso fino a 500 donne, vecchi, bambini e neonati. La loro missione di ricerca e distruzione, intesa a spazzare via un'unità di VC crack, aveva invece portato a un massacro. Gli assassini erano così insensibili che si erano persino presi una pausa pranzo durante la loro baldoria.

Negli anni successivi, quando gli autori di My Lai furono portati davanti a tribunali militari, l'America sondò la profondità dei loro crimini. Come possono i soldati statunitensi, i bravi ragazzi, commettere un tale male? Perché è successo questo?



Oggi, 40 anni dopo che il capo del plotone della Charlie Company William Calley è stato processato per il massacro di My Lai, ci poniamo di nuovo quelle domande. La scorsa primavera, il sergente dell'esercito Robert Bales è stato arrestato e accusato di aver ucciso 16 abitanti di un villaggio afghano, tra cui nove bambini, in una furia sparatoria che riecheggia My Lai, Wounded Knee e altri momenti oscuri della storia militare americana. Quando ripartiamo i sensi di colpa per tali orrori, guardiamo ai soldati stessi, che spesso sembrano mentalmente inadatti alla battaglia o semplicemente pazzi. Oppure indichiamo gli ufficiali e denigriamo un ambiente di comando che incoraggiava la barbarie. Il più delle volte, tuttavia, facciamo quello che hanno fatto gli americani di fronte a My Lai. Diamo la colpa alla guerra stessa. Le atrocità, alziamo le spalle, sono inevitabili quando mandi uomini in combattimento.

Cose del genere accadono in guerra, ha detto una donna dell'Indiana a un giornalista dopo My Lai. Lo hanno sempre fatto e lo faranno sempre.

Mad Dog's Men



Nel dicembre 1966, i circa 150 uomini della Charlie Company arrivarono alle Hawaii per l'addestramento. Non c'era niente di insolito in loro: una tipica sezione trasversale della gioventù americana assegnata alla maggior parte delle unità di combattimento, si sarebbe poi conclusa un'indagine militare, con bianchi, neri e ispanici provenienti da tutto il paese, molti dei quali appena usciti dalle scuole superiori.

Il loro comandante, il capitano Ernest Medina, un americano messicano di 30 anni, era cresciuto in povertà prima di unirsi al servizio e scalare i ranghi. Soprannominato Mad Dog, Medina aveva il rispetto dei suoi uomini come leader duro ma giusto. Voleva che la sua unità fosse la migliore e chiamò le sue truppe i Death Dealers.

Lawrence La Croix, caposquadra della compagnia, ha detto: Ogni volta che abbiamo ucciso un vietcong, dovevamo lasciare l'asso di picche.

Il tenente William Rusty Calley guidava uno dei tre plotoni della Charlie Company. Un ragazzo di 24 anni che era alto solo un metro e ottanta, Calley si era arruolato nell'esercito dopo essere stato bocciato dal Palm Beach Junior College di Miami e aver lavorato come lavapiatti, commutatore ferroviario e investigatore per un perito assicurativo. Nervoso e ansioso - aveva sviluppato un'ulcera allo stomaco a 19 anni - era disprezzato dai suoi uomini. Medina lo chiamava tesoro e tenente Shithead.

Roy Wood, fuciliere: A volte mi chiedevo come fosse riuscito a superare OCS; non poteva leggere nessuna maledetta mappa e una bussola gli avrebbe confuso il culo.

Charles Hall, mitragliere: Calley ... mi ha ricordato un bambino, un ragazzo che cerca di giocare alla guerra.

Michael Terry, caposquadra dei vigili del fuoco: Era entusiasta, cercava sempre di impressionare Medina essendo un supertrooper.

Psichiatra che ha messo alla prova Calley dopo il massacro: Un giovane piuttosto passivo che nutre un profondo senso di inadeguatezza, insicurezza e inferiorità.

John Smail, caposquadra: Calley era così detestato dai membri dell'unità che gli hanno messo una taglia in testa. Nessuno degli uomini aveva rispetto per lui.

Gli spacciatori di morte vanno in guerra

La compagnia Charlie arrivò in Vietnam nel dicembre 1967, quasi tre anni dopo che le prime truppe da combattimento americane furono inserite nel conflitto. L'unità aveva vinto i migliori premi nell'addestramento e gli uomini erano fiduciosi. Il mio fucile si è abbassato, ha detto Calley. Il mio casco si è abbassato. Ero persino accigliato. Ho sentito, questo è il mio grande giorno. E questi sono i miei uomini. E domani finiremo tutta questa dannata guerra. Sono superiore. Ho pensato, sono l'americano dall'altra parte del mare. Posso davvero darlo a queste persone.

Dopo settimane di servizio di guardia senza incidenti presso il quartier generale dell'11a brigata, il 26 gennaio la compagnia Charlie è stata inviata nella provincia di Quang Ngai, sulla costa nord-orientale del Vietnam del Sud. Si è unito alla Task Force Barker, un gruppo ad hoc sotto il comando del tenente colonnello Frank Barker assegnato alla pressione su un'area nota agli americani come Pinkville, un cenno alla sua ombreggiatura sulle mappe dell'esercito.

Quang Ngai, una regione montuosa con fitte giungle, era una roccaforte vietcong con una storia di violenta ribellione contro gli estranei, compresi i colonizzatori francesi negli anni '30. Lo stesso generale Westmoreland aveva identificato la provincia come un obiettivo critico. Dopo il crollo dell'offensiva del Tet del Vietnam del Nord nel febbraio 1968, agli uomini di Barker fu ordinato di sradicare le truppe del VC che si pensava si nascondessero lì. La Charlie Company iniziò settimane di tese ed estenuanti pattuglie a Pinkville.

In uno dei primi incontri dell'unità con il fuoco vivo, i cecchini bloccarono il plotone di Calley e gli uomini videro l'operatore radiofonico Ron Weber morire in un dolore estremo per un colpo che gli strappò un rene. Molti degli uomini hanno incolpato Calley per la loro posizione vulnerabile e la loro prima morte. Lo ammetto, ha detto più tardi. Sono stato stupido quel giorno.

In un'altra occasione, una spedizione guidata da Medina è inciampata in un campo minato e ha subito pesanti perdite, tra cui tre morti. Un uomo, ha detto Medina, era diviso come se qualcuno avesse preso una mannaia dal suo inguine fino alla cavità toracica.

Gli uomini della Compagnia Charlie persero presto la loro spavalderia. Questa non era la guerra che si aspettavano guardando i film. Non hanno mai visto il nemico, non l'hanno mai affrontato in un incontro diretto. Eppure gli uomini morivano, e in modi terrificanti: in trappole esplosive, nei campi minati e per mano dei cecchini.

La Charlie Company iniziò a guardare con sospetto chiunque non fosse americano, anche i bambini vietnamiti, che si convinsero portassero granate.

Varnado Simpson, fuciliere: Chi è il nemico? Come puoi distinguere tra civili e non civili? Le stesse persone che vengono a lavorare nelle basi di giorno, vogliono solo spararti e ucciderti di notte.

Ronald Grzesik, caposquadra dei vigili del fuoco: Ricordo di aver scritto una lettera a casa dicendo che una volta avevo simpatia per queste persone, ma ora non mi importava.

Michael Terry: Molti ragazzi non si sentivano esseri umani.

LA CHARLIE COMPANY HA COMINCIATO A SCARICARSI AL Vietnamese. Un vecchio è stato gettato in un pozzo e fucilato. I prigionieri sono stati giustiziati. Le donne sono state violentate. Isolati in un mondo alieno a migliaia di chilometri da casa e terrorizzati da un nemico che non potevano vedere, molti degli uomini hanno perso il senso del bene e del male.

Greg Olson, mitragliere: Ricordo un ragazzo che teneva una ragazzina sotto tiro e le faceva fare sesso orale su di lui. E poi le tagliò la coda di cavallo e se la infilò nel casco.

Varnado Simpson: Stupro? Oh, è successo ogni giorno.

Michael Bernhardt, fuciliere: Le definizioni delle cose furono cambiate. Il coraggio era visto come stupidità. La codardia era astuzia e diffidenza, e la crudeltà e la barbarie a volte erano viste come eroiche.

Fred Widmer, operatore radio: Qui stai combattendo un nemico che non segue la Convenzione di Ginevra ma devi rispettarla. È come essere [in] una squadra di calcio in cui devi seguire le regole alla lettera e l'altra squadra può fare tutto quello che vuole ... Raggiungi un punto in cui scatti. Questo è il modo più semplice per dirlo; finalmente scatti. Qualcuno preme un interruttore e tu sei una persona completamente diversa.

'Erano come animali selvatici'

Il colpo peggiore per la compagnia Charlie è stato il 14 marzo. Il sergente George Cox, uno degli uomini più famosi dell'unità, è morto quando la sua squadra è incappata in una trappola esplosiva. Greg Olson ha descritto l'esplosione e la reazione dell'unità in una lettera a casa:

Caro papà: come vanno le cose con te? ... Uno dei nostri plotoni è andato di pattuglia di routine oggi e si è imbattuto in un round di 155 millimetri che era in trappola esplosiva. Ha ucciso un uomo, ha fatto saltare le gambe ad altri due e ne ha feriti altri due .... Sulla via del ritorno alla [base], hanno visto una donna che lavorava nei campi. L'hanno sparata e ferita. Poi l'hanno uccisa a calci e le hanno svuotato i caricatori nella testa. Hanno picchiato ogni bambino che hanno incontrato.

Perché in nome di Dio questo deve accadere? Questi sono tutti ragazzi apparentemente normali; alcuni erano miei amici. Per un po 'sono stati come animali selvatici. È stato un omicidio, e mi vergogno di me stesso per non aver cercato di fare nulla al riguardo. Non è la prima volta, papà.

Con quel disastro, la Charlie Company aveva perso 28 uomini, di cui cinque morti, tutti uccisi da mine, trappole esplosive o cecchini.

Gli uomini sono stati feriti davvero male, davvero male, ha detto un membro della compagnia.

I soldati hanno partecipato a una cerimonia commemorativa per Cox il giorno successivo, il 15 marzo. In seguito, Medina li ha informati su una missione di ricerca e distruzione di tre giorni programmata per iniziare la mattina seguente. L'obiettivo era My Lai, un villaggio a circa 17 miglia dalla base. Si diceva che ci fossero elementi del 48 ° Battaglione della Forza Locale VC, un'unità di crack. La Charlie Company sarebbe in inferiorità numerica di due a uno.

Molti degli uomini in seguito hanno affermato che Medina nel briefing aveva ordinato loro di uccidere tutti nel villaggio. I civili sarebbero assenti al mercato; chiunque fosse rimasto sarebbe un guerrigliero o un simpatizzante di VC. Medina ha negato un ordine così specifico e altri hanno sostenuto la sua affermazione. Indipendentemente da ciò, Charlie Company ha lasciato il briefing anticipando il suo primo incontro faccia a faccia con il nemico. La vera guerra stava finalmente per iniziare.

Kenneth Hodges, caposquadra: Questo era il momento per noi di pareggiare. Un momento per noi per regolare i conti. Un momento per la vendetta.

Fred Widmer: La tua adrenalina ha iniziato a fluire solo pensando al giorno successivo ... Questa era la nostra occasione per metterci alla prova come unità di combattimento.

Lawrence La Croix, caposquadra: Questa sarebbe stata una guerra totale. Queste sarebbero state le sfumature di Iwo Jima.

'A Time for Revenge'

Il 16 marzo è spuntato caldo e soleggiato. Quattro obici americani da 105 mm sono esplosi, sparando 120 proiettili in tre minuti nelle risaie a ovest di My Lai per creare una zona di atterraggio. I tre plotoni della Charlie Company dovevano entrare, con quello di Calley il primo. Lui e altri 25 circa si sono imbarcati sugli elicotteri per il breve salto al villaggio, arrivando verso le 7:30 del mattino. Alcuni hanno scambiato il rumore delle pale dell'elicottero per il fuoco in arrivo; la zona di atterraggio era calda, pensarono. Qualche minuto dopo aver messo gli stivali a terra, hanno registrato la loro prima uccisione: un contadino che stava in una risaia agitando le braccia. Non è chiaro se gli uomini lo considerassero una minaccia.

Dopo che un secondo plotone è atterrato, gli americani sono entrati nel villaggio. Gli investigatori non hanno mai messo insieme un'immagine perfetta di tutto ciò che è successo dopo. Ma è chiaro che l'intelligence sui vietcong si sbagliava. In effetti, il 48esimo non era neanche lontanamente vicino a My Lai. Inoltre, gli abitanti del villaggio non erano andati al mercato; spaventati dai bombardamenti e dagli elicotteri, molti si nascondevano in capanne o bunker. La Charlie Company non ha affrontato il fuoco nemico. Ma gli uomini hanno iniziato a sparare.

Thomas Partsch, granatiere, dal suo diario: Abbiamo iniziato a muoverci lentamente per il villaggio riprendendo tutto ciò che vedeva bambini, uomini e donne e animali. Alcuni erano disgustosi. Là [ sic ] le gambe furono colpite e si stavano ancora muovendo, era semplicemente appeso lì.

Varnado Simpson: Non dovevi cercare persone da uccidere; erano solo lì. Ho tagliato loro la gola, tagliato loro le mani, tagliato loro la lingua, i capelli, gli ho scalfati. L'ho fatto. Molte persone lo stavano facendo e io l'ho seguito.

Ronald Haeberle, fotografo dell'esercito: Ho notato che una donna è apparsa da qualche copertura e questo GI ha sparato prima contro di lei, poi tutti hanno iniziato a spararle, mirandole alla testa. Le ossa volavano nell'aria frammento dopo frammento….

Mentre si avvicinavano al villaggio, continuavano a sparare alle persone. Ricordo distintamente quest'uomo, che teneva un bambino piccolo in un braccio e un altro bambino nell'altro, mentre camminava verso di noi. Ci hanno visto e stavano supplicando. La bambina stava dicendo: No, no, in inglese. Poi all'improvviso un'esplosione di fuoco e sono stati abbattuti.

Pham Thanh Cong, abitante del villaggio: Tre soldati americani sono venuti a casa mia. Hanno spinto sei di noi nel rifugio e hanno lanciato una bomba a mano dietro di noi. E poi hanno usato le loro mitragliatrici per abbatterci. Tutta la mia famiglia è stata fatta a pezzi. L'unica persona rimasta in vita ero io.

ALCUNE DELLE UCCISIONI erano sadiche. Gli uomini scolpirono la Compagnia C o la forma dell'asso di picche nel petto di alcune vittime. Hanno violentato le donne, poi hanno squarciato le loro vagine con i coltelli prima di ucciderle. Mentre la carneficina continuava, gli uomini hanno reagito in modo diverso.

Varnado Simpson: Tutta la mia mente se n'è andata. È semplicemente andato ... Non avevo sentimenti, né emozioni. Niente.

Herbert Carter, un topo del tunnel: Ai ragazzi è piaciuto. Quando qualcuno ride e scherza su quello che sta facendo, deve divertirsi.

Ronald Haeberle: Ho chiesto ad alcuni soldati: perché? Più o meno si strinsero nelle spalle e continuarono a uccidere. Era come se fossero fissi su una cosa: cercare e distruggere, e questo significava uccidere i civili ... Gli altri soldati hanno avuto una reazione fredda: stavano semplicemente fissando il vuoto come se fosse una cosa di tutti i giorni, sentivano di doverlo fare e l'hanno fatto. Quello era il loro lavoro. Era strano, solo un'alzata di spalle. Nessuna reazione emotiva.

Thomas Partsch: Mentre passavamo lì non credo che i ragazzi si siano resi conto di quello che hanno fatto fino a dopo, quando li ha colpiti. Forse alcuni di loro l'hanno fatto - si stavano divertendo, ma alcuni dei ragazzi erano semplicemente come in uno stato di stordimento.

A UN PO 'DI PUNTO, il massacro casuale diminuì e gli uomini iniziarono a radunare gli abitanti del villaggio, a radunarli e sparargli in massa. In un caso, circa 70 o 80 abitanti del villaggio sono stati costretti a finire in un fosso d'irrigazione e uccisi a colpi di arma da fuoco.

Calley è al centro di molti di questi racconti. Secondo la testimonianza del mitragliere Robert Maples, il tenente gli ha puntato addosso una pistola per costringerlo a sparare a un gruppo di abitanti del villaggio.

Paul Meadlo, fuciliere che ha contribuito a radunare un gruppo di uomini, donne, bambini e neonati nel centro del villaggio: Il tenente Calley si avvicinò e disse: Sai cosa farne, vero? E ho detto, sì. E se ne andò e tornò circa 10 minuti dopo, e disse: Come mai non li hai ancora uccisi? E gli ho detto che non pensavo che volesse che li uccidessimo, che voleva solo che li custodissimo. Ha detto: No, li voglio morti. Così ha iniziato a sparargli. E mi ha detto di iniziare a sparare. Ci ho versato circa quattro clip.

Pham Thi Thuam, abitante del villaggio: Nel fosso ho spinto mia figlia sotto lo stomaco e le ho detto di non piangere… Ho fatto finta di essere morta e non ho osato muovermi. Gli americani aspettavano di vedere se qualcuno si muoveva e poi gli hanno sparato. Metto una mano sulla bocca di mia figlia per impedirle di piangere. Era ricoperta di sangue.

Dennis Conti, granatiere, sui vietnamiti costretti a entrare in fosso: Ho visto donne, bambini e un paio di vecchi, solo civili normali. Ho visto una donna alzarsi e Calley le ha sparato alla testa.

'L'assalto è andato come un orologio'

Verso le 11:00, più di tre ore dopo l'atterraggio della Charlie Company, Medina ha fissato una pausa pranzo. La maggior parte delle uccisioni era terminata e agli uomini fu presto ordinato di andarsene. Quella notte si accamparono nel cimitero di un villaggio.

La Charlie Company non è tornata alla base per un paio di giorni. Ma un pilota di elicottero che è intervenuto nel massacro ha riferito quanto accaduto al suo comandante. [Vedere la barra laterale, sapeva bene dal male]. Entro 24 ore, almeno cinque ufficiali di alto rango furono informati dell'incidente, tra cui il tenente colonnello Barker e il colonnello Oran Henderson, comandante dell'11a brigata. Henderson, che aveva assunto il comando solo il giorno prima di My Lai, il suo primo comando di combattimento, interrogò gli uomini della Compagnia Charlie al loro ritorno. Ha concluso che non c'era niente che non andasse: le loro teste erano alte. Erano alti e di buon umore.

Alcune settimane dopo, l'esercito si imbatté in volantini distribuiti dai vietcong che descrivevano l'orrore. Henderson ha fatto un'indagine più formale, ma il suo rapporto successivo ha messo il numero di vittime non combattenti a 20 - il risultato, ha detto, del fuoco incrociato e del fuoco di artiglieria prima dell'assalto. Ufficialmente, l'operazione a My Lai è stata considerata un grande successo.

Stelle e strisce titolo: TRUPPE USA CIRCONDANO I ROSSI, UCCIDI 128.

Frank Barker in un comunicato stampa dell'esercito sull'operazione My Lai: L'assalto in combattimento è andato come un orologio.

Il generale William Westmoreland in un messaggio alle truppe: Congratulazioni agli ufficiali e agli uomini del C-1-20 [Compagnia Charlie, 1 ° Battaglione, 20 ° Fanteria] per l'eccezionale azione.

Oran Henderson in un rapporto dopo la scoperta dei volantini VC: In nessun momento sono stati raccolti civili e uccisi dai soldati statunitensi ... L'affermazione secondo cui le forze statunitensi hanno sparato e ucciso 450-500 civili è ovviamente una mossa di propaganda vietcong per screditare gli Stati Uniti agli occhi del popolo vietnamita.

ALCUNI NELL'AMBITO MILITARE interrogarono i conti ufficiali di My Lai, ma nessun membro della Charlie Company si fece avanti. Temevano di essere ignorati o addirittura uccisi dai loro compagni.

Jesse rana, ufficiale dell'intelligence militare a Quang Ngai: Semplicemente non potevamo credere al conteggio. Non c'erano 128 soldati vietcong nel villaggio da uccidere quel giorno, e sarebbe stato impossibile per tanti vietcong essere stati uccisi con così poche armi prese ... Anche se si ipotizzava che i civili si fossero intromessi. , nessuno ne ha fatto molto. La conclusione più accettata è stata che la Task Force Barker aveva gonfiato il numero dei morti per una buona copertura da parte della stampa.

Thomas Partsch, voce di diario, 18 marzo: Ci sarà un'indagine su Medina. Non dovremmo dire nulla.

Herbert Carter: Molte persone si sono chieste perché non ho detto nulla. Ora, chi mi crederebbe? Mi chiameresti pazzo. Penseresti che niente di simile accade negli Stati Uniti.

'Something Rather Dark and Bloody'

Quello che è successo a My Lai sarebbe rimasto un segreto se non fosse stato per Ron Ridenhour. Mitragliere per elicotteri, ha sorvolato My Lai pochi giorni dopo il massacro e ha notato la desolazione. Conosceva alcuni membri della Charlie Company dopo aver studiato alle Hawaii e, parlando con loro, iniziò a mettere insieme la verità.

Congedato nel dicembre 1968, Ridenhour è tornato negli Stati Uniti e ha deciso che doveva fare qualcosa. Mio Dio, la prima volta che tornavo a casa, ne parlavo ai miei amici e piangevo, letteralmente piangeva, diceva.

All'inizio dell'aprile 1969, inviò una lettera raccomandata in cui dettagliava ciò che sapeva a 30 leader di governo, tra cui il presidente Richard Nixon, il segretario alla Difesa Melvin Laird e membri del Congresso. Quello che è successo a My Lai, ha detto, è stato qualcosa di piuttosto oscuro e sanguinoso.

Volevo coinvolgere quelle persone, ha detto Ridenhour. Volevo rivelare cosa hanno fatto.

La risposta ufficiale è stata lenta, ma sia l'ufficio dell'ispettore generale dell'esercito che la sua divisione investigativa criminale alla fine hanno aperto le indagini.

Nel settembre 1969, cinque mesi dopo che Ridenhour aveva inviato la sua lettera, l'esercito accusò Calley di aver ucciso 109 esseri umani orientali. La notizia ha appena avuto un'increspatura fino a novembre, quando il Cleveland Plain Dealer e Vita ha pubblicato le foto del massacro di Ron Haeberle. Haeberle non aveva tenuto segreti i suoi colpi; anzi, li aveva inclusi nelle proiezioni di diapositive del suo turno di servizio che dava a gruppi locali nella sua città natale di Cleveland. Ma nessuno credeva che fossero reali. Hanno detto che gli americani non l'avrebbero fatto, ha detto Haeberle.

Ora, con l'arresto di Calley, le foto non potevano essere ignorate. Essendo stato io stesso in combattimento, pensavo che sarei stato indurito, ha detto il senatore delle Hawaii Daniel Inouye, che aveva perso un braccio combattendo nella seconda guerra mondiale, ma devo dire che sono un po 'disgustato.

Gli americani nel loro insieme, tuttavia, potrebbero raccogliere poco indignazione. Da tempo gli Stati Uniti stavano conducendo una brutale guerra di logoramento in Vietnam, sperando di uccidere abbastanza nemici da costringere i vietcong ad arrendersi. Nel Vietnam del Sud, interi villaggi sono stati distrutti per eliminare i paradisi e il sostegno di VC. Le vittime civili nella sola Quang Ngai hanno superato le 50.000 all'anno. Prima che la compagnia Charlie arrivasse in elicottero a My Lai, il 70 per cento dei villaggi della provincia era già stato distrutto negli attacchi aerei americani.

Detto questo, come potrebbero essere condannati Medina, Calley e gli altri?

Il Volte di Londra: La reazione è stata notevolmente ridotta… La gente sa da molto tempo che il Vietnam è stata una guerra particolarmente brutta e che ci sono stati molti episodi di brutalità che hanno coinvolto l'esercito americano. Uno in più è solo uno in più.

Il senatore Ernest Fritz Hollings: Prenderemo ogni pilota di elicottero e ogni pilota di un B-52 che colpisce l'obiettivo sbagliato e lo chiameremo assassino?

Filippo Caputo, Tenente della marina (e più tardi Premio Pulitzer - giornalista vincitore) che ha prestato servizio in Vietnam: La nostra missione non era conquistare terreno o prendere posizioni, ma semplicemente uccidere: uccidere i comunisti e ucciderne il maggior numero possibile. Impilali come un cordwood. La vittoria era un numero elevato di vittime, la sconfitta con un basso tasso di uccisioni, la guerra una questione di aritmetica.

William Kerns, GI che ha visto le conseguenze di My Lai: Non puoi incolpare il plotone di Calley ... Era una zona a fuoco libero. E sai, se puoi sparare lì dentro con artiglieria e bombe ogni notte, come possono valere così tanto le persone lì dentro?

ULTIMAMENTE, MOLTI AMERICANI si sono scrollati di dosso My Lai come se non fosse un grosso problema. In un Tempo sondaggio della rivista, il 65 per cento degli intervistati ha detto che incidenti come questo sono destinati ad accadere in guerra. Solo il 22 per cento ha espresso preoccupazioni morali sul massacro.

Patrick Kupper, operatore di ascensori a Boston: Per cosa danno i proiettili ai soldati, da mettere in tasca? È così che va la guerra.

Mary Halsem di Los Angeles: Oh, violino. Ogni guerra ce l'ha. La guerra è guerra.

Stanley Gertner, ex marine, veterano della seconda guerra mondiale: Se quest'uomo è colpevole, è colpevole per la stessa cosa che abbiamo fatto noi. Abbiamo sparato ai villaggi su ordine e ucciso innumerevoli civili.

Daniel Patrick Moynihan, Veterano della marina della seconda guerra mondiale e aiutante di Richard Nixon, in un promemoria al presidente: Non è il personaggio americano che è uscito a Mylai [ sic ]. È ciò che la guerra può fare a questo oa qualsiasi personaggio.

'Quello era il mio lavoro'

L'idea che le atrocità siano inevitabili in guerra ha chiaramente influenzato il perseguimento degli uomini coinvolti in My Lai. L'esercito ha accusato 26 uomini e ufficiali arruolati di crimini derivanti da My Lai, ma solo sei sono stati portati in giudizio. Il capitano Medina è stato assolto per omicidio, omicidio colposo e aggressione. Il colonnello Henderson è stato dichiarato non colpevole con l'accusa di aver nascosto il massacro.

Il processo di Calley è stato il punto critico emotivo delle conseguenze di My Lai. Durò 77 giorni tra la fine del 1970 e l'inizio del 1971, la più lunga corte marziale nella storia degli Stati Uniti. Più di 20 membri della Charlie Company hanno testimoniato che Medina aveva ordinato il massacro. Calley a sua volta si è ritratto come un soldato rispettoso. Mi è stato ordinato di entrare lì e distruggere il nemico. Quello era il mio lavoro quel giorno ... Ho eseguito gli ordini che mi sono stati dati e non mi sento in errore nel farlo, signore.

Gli psichiatri avevano esaminato il tenente e gli avevano riferito che non si sentiva come se stesse uccidendo esseri umani, ma piuttosto che erano animali con cui non si poteva parlare o ragionare.

Il 29 marzo 1972, la giuria di sei uomini condannò Calley per 22 capi d'accusa di omicidio premeditato. Il verdetto e la condanna all'ergastolo hanno suscitato indignazione e hanno trasformato Calley in un martire. I consigli di amministrazione hanno rifiutato di arruolare i giovani fino a quando la decisione non è stata revocata. Jimmy Carter, allora governatore della Georgia, ha esortato i residenti a guidare con le luci accese in segno di protesta e per onorare la bandiera come aveva fatto Rusty.

La Casa Bianca ha ricevuto migliaia di telegrammi, quasi tutti a sostegno di Calley. Il presidente ha voluto intervenire, se non altro perché il clamore minacciava lo sforzo bellico e la sua rielezione a novembre. Nixon arrivò al punto di considerare il pendolarismo della pena di Calley. La sua giustificazione: non potevamo più pensare alla guerra come a un gioco con regole. Invece, il presidente si è mosso in modo più giudizioso, ordinando che Calley venga rilasciato dal carcere e posto agli arresti domiciliari in attesa dei suoi ricorsi legali.

Negli anni a venire, quegli appelli andarono a rotoli contro la punizione di Calley. L'esercito ha ridotto la pena a 20 anni, poi a 10 anni. Fu rilasciato sulla parola alla fine del 1974, dopo aver scontato meno di quattro anni, la maggior parte dei quali agli arresti domiciliari.

La difesa più memorabile di Calley è arrivata da Robert Elliott, un giudice distrettuale federale della Georgia che ha respinto la condanna di Calley durante la revisione del caso in appello civile. La sentenza di Elliott è stata successivamente ribaltata, ma la sua argomentazione ha catturato l'umore dell'opinione pubblica. Tornando ai tempi biblici per le prove, il giudice ha concluso che il massacro di innocenti è una pratica accettata in guerra. Giosuè non ha avuto accuse contro di lui per il massacro della popolazione civile di Gerico, ha dichiarato.

Elliott ha anche evocato lo spirito di William T. Sherman. Il generale dell'Unione, ha affermato, ha condotto la guerra con calcolata crudeltà. Tuttavia, a differenza di Calley, fu glorificato, idolatrato, beatificato e santificato da una nazione ammirata.

Sherman, concluse Elliott, aveva assolutamente ragione; non su quello che ha fatto, ma sulla natura della guerra; Guerra è Inferno.

Drew Lindsay è stato direttore esecutivo di MHQ .

Fare clic per altro da MHQ!
Fare clic per altro da MHQ!